Ničesar nisem načrtovala vnaprej, le nekega dne sem se odločila in jo pripeljala domov z enim kovčkom.
V kovčku so bile tople hlačne nogavice, copati z napisom “Najboljša babica na svetu” (darilo mojih otrok), topla domača halja, nočna srajca in, iz neznanega razloga, ena prevleka za vzglavnik. Mama si je sama pripravila prtljago.
Stara deklica z belimi lasmi
Novo poglavje skupnega življenja
Že tri tedne živi pri meni ta stara deklica, ki se vede, kot da ima spet štiri leta. Majhna, s snežno belo figo, v hlačnih nogavicah, rahlo nagubanih okoli gležnjev, hodi po stanovanju in tapka v toplih copatih.
Na pragu sobe previdno obstane, nato visoko dvigne nogo in prestopi neko nevidno oviro. Smehlja se psu na hodniku.
Sliši nevidne ljudi in mi vsak dan pripoveduje novice o njih. Sramežljiva je in veliko spi. Grizlja čokoladico, ki ji jo vedno pustim v sobi in srka čaj. Skodelico drži z obema rokama, saj se ji roke tresejo.
Krog življenja
Ko postaneš mama svoji mami
Močno jo skrbi, da bi izgubila poročni prstan, da ji ne bi zdrsnil s suhega prsta, zato nenehno preverja, ali je še na mestu. Nenadoma vidim, kako zelo je stara in nemočna.
Le prepustila se je, odložila odraslost in se popolnoma zaupala meni. Najbolj srečna je, ko sem doma.
Ko pridem, z olajšanjem izdihne, zato se trudim, da ne odhajam pogosto. In spet vsak dan kuham juho za kosilo, kot nekoč otrokom.
Vrnitev k osnovam
Spoznanje, ki te spreminja
Spet se je na mizi pojavil pladenj s piškoti. Kaj čutim?
Na začetku, grozo. Tako samostojna je bila, tri leta po očetovi smrti si je želela živeti sama.
Razumela sem jo – prvič v življenju, pri osemdesetih, je delala, kar si je želela. A potem je tisti prekleti virus zlomil mojo mamo.
Slovo od samostojnosti
In začetek nečesa toplejšega
Dva meseca bolezni sta naredila svoje in njena psiha je popustila. Zdaj čutim sočutje do tega krhkega, ljubega bitja.
Čutim le ljubezen in nežnost. Dobro vem, kam to vodi, a iskreno si želim, da bi bila na tej poti srečna – ob ljubljeni hčerki, v toploti in udobju mojega doma.
Ob domačih pitah in kolačkih. Druge stvari ji tako ali tako niso več pomembne.
Darilo zadnjih dni
Tišina brez obžalovanja
Zdaj imam doma hčerko, staro triinosemdeset let in srečna sem, da mi je Bog dal priložnost, da jo osrečim ob koncu. In da bo moj prihodnji čas miren – brez obžalovanja.
Mama, hvala, ker si z menoj. Prosim, ostani še dolgo…
